21世纪最邪恶的发明

注意看，这个男人叫小帅。

此时是北京时间晚上 10 点 。小帅刚刚结束了一天高强度的“互联网搬砖”工作，拖着疲惫的躯壳回到了出租屋。

他发誓，今晚一定要在 11 点前睡觉，养精蓄锐应对明天的周报会议。

他迅速完成了洗澡、刷牙等战术动作，成功钻进了被窝。但他犯了一个致命的错误——他把手伸向了枕头边的手机。

“我就刷 5 分钟，放松一下脑子。”小帅对自己说。

他熟练地划开那个黑色的音符 App。

第一个视频，是电影解说《那个女人叫小美》，很有趣，看完。

手指本能地上滑。

第二个视频，是 15 秒的猫咪迷惑行为大赏，太萌了，点个赞。

手指再次上滑。

第三个视频，是某位博主在怒斥职场潜规则，听得小帅热血沸腾，必须查看评论区……

小帅觉得自己像个批阅奏折的帝王，指尖轻弹，整个世界的精彩都在为他起舞。

然而，当他觉得眼皮干涩，下意识看了一眼左上角的时间时……

01:45。

小帅慌了。三个小时凭空消失了。

他没有感到放松，只剩下一颗因为过度兴奋而无法平静的大脑，和一种被掏空的虚无感。

小帅并不知道，这并不是因为他意志力薄弱。实际上，他刚刚输给了一项被称为“21 世纪最邪恶”的发明。而这个发明的始作俑者，此刻或许正在硅谷忏悔。

那个后悔的发明者与“行为可卡因”

让我们暂停一下小帅的悲剧，把时间轴拨回到 2006 年。

有一个叫阿扎·拉斯金（Aza Raskin）的天才工程师，为了解决网页浏览的一个痛点——“点击下一页太麻烦”，灵光一闪，发明了“无限滑动”（Infinite Scroll）。

他的初衷极其美好：让内容像瀑布一样自动流出来，给用户丝般顺滑的体验。

但后来，事情失控了。

当这项技术被社交媒体大规模采用后，拉斯金惊恐地发现，他无意中打开了潘多拉的魔盒。他在接受 BBC 采访时曾痛心疾首地说道：

“这就好比你在喝水，但这杯水没有底。这简直就是把‘行为可卡因’撒满了你的屏幕。”

拉斯金之所以这么说，是因为他发现无限滑动利用了一个巨大的人性漏洞，而解释这个漏洞的，是康奈尔大学的一位心理学家。

布莱恩·万辛克与“无底汤碗”

康奈尔大学教授布莱恩·万辛克（Brian Wansink）曾做过一个著名的“无底汤碗”实验。

实验中，一部分受试者的汤碗被暗中改造了：碗底接了一根导管，汤会缓慢地自动回满，受试者看不出来。

结果发现，使用“无底碗”的人，比使用普通碗的人多喝了 73% 的汤。

最可怕的是，他们完全没有意识到自己吃撑了。

为什么？因为大脑极其依赖“停止信号”（Stopping Cue）**。

喝完一碗汤，露出碗底，是停止信号；看完一章书，翻页，是停止信号；点击“下一页”，那一秒的加载停顿，也是停止信号。

这些微小的停顿，给了我们理智脑（前额叶皮层）一个极短的窗口期去思考：“我是不是该停下了？”

而拉斯金发明的“无限滑动”，配合字节跳动的全屏沉浸式设计，彻底谋杀了“停止信号”。

小帅的手机就像那个“无底汤碗”。新的视频在旧视频还没结束时就已经预加载完毕，他的大脑还没来得及问出“要不要去睡觉”，手指已经完成了下一次滑动。

第四章：口袋里的“斯金纳箱”

如果说“无底碗”让小帅停不下来，那么“间歇性变量奖励”则让他彻底上瘾。

这就要提到心理学界那个让老鼠闻风丧胆的**“斯金纳箱”（Skinner Box）。

斯金纳发现，如果老鼠压一下杠杆，必定掉下一粒食物，老鼠吃饱了就不按了。

但如果食物掉落是随机的，按一下可能没有，可能有一粒，也可能掉下一堆超级美味的奶酪——老鼠就会像疯了一样，不知疲倦地疯狂按压杠杆，直到累死。

手机，就是当下中国最高效、最便携的“斯金纳箱”。

小帅的手指，就是那只按压杠杆的老鼠爪子；上滑动作，就是拉动老虎机的摇杆；下一条视频，就是那颗未知的“奶酪”。

你永远不知道下一条是无聊的广告，还是让你笑出猪叫的神段子。这种“未知的期待”，让小帅大脑中的伏隔核（Nucleus Accumbens）疯狂分泌多巴胺。

正如斯坦福神经生物学家 Andrew Huberman 所说：多巴胺不是快乐，多巴胺是渴望。小帅不停地滑，不是因为当下的视频好看，而是因为大脑在尖叫：“下一个！下一个肯定更好看！”

被算法“降维打击”的大脑

在中国，这个斯金纳箱进化得更加完美。当小帅的手指划过屏幕，屏幕背后的超级算法正在进行数亿次运算：

他在黑丝视频停留了 5.2 秒；他点开了那个擦边评论区；他快进掉了原本打算学习的英语视频。

算法构建了一个数字孪生的小帅，它比小帅更懂他的潜意识。这种高强度的精准投喂，迅速拉高了小帅的“多巴胺耐受阈值”。

这直接导致了“电子阳痿”（学术上称为快感缺失）。除了这种短平快的高强刺激，小帅再也无法忍受看一部 120 分钟的慢节奏电影，甚至连读一篇 2000 字的文章都觉得字太多、太累。他的大脑已经被驯化成了只能接受“3 秒一个爆点”的形状。

没有结局的故事

让我们回到故事的结尾。凌晨 01:46。由于连续高强度运行，小帅的手机突然震动了一下，屏幕弹出提示：“电量不足 10%”。

那个五光十色的窗口瞬间暗了下来，变成了一块冰冷的黑色镜子。小帅在镜子里看到了自己：油腻的刘海，布满红血丝的双眼，还有那张因为长期保持低头姿势而挤出的双下巴。

那是一种被算法吸干了精气的样子。

这个意外的“低电量弹窗”，成了今晚唯一的、迟到的“停止信号”。就像万辛克撤走了那个无底汤碗，拉斯金关掉了滑动的开关。

小帅叹了一口气，把那个发烫的“斯金纳箱”扔到了床尾。“明天...明天一定不看了。”他嘟囔着。

但他不知道的是，只要那个“无限滑动”的机制还在，只要多巴胺的回路没变，明晚同一时间，这出名为《小帅历险记》的悲剧，大概率还会再次上演。

如果你不想像小帅一样成为算法的耗材，别试图挑战意志力（你赢不了数万名顶尖工程师）。最有效的自救是物理阻断。

今晚睡觉前，试着把手机放在客厅充电。给你的大脑一个真正的“关机键”。